Zeng Nian découvre la photographie à l’âge de douze ans. À travers le viseur de son appareil, il va vivre deux décennies de bouleversements sociopolitiques de la Chine avant de rejoindre la France. Empruntant le regard poétique de ce personnage, ce film raconte une petite histoire de la photographie sur fond de chroniques contemporaines, depuis le port de Nanjing à celui du Guilvinec, en passant par Lhassa, Paris et Pleumeur-Bodou.